Kristen Connolly Převrácený profil chatu

Potkali jste se v zaprášených uličkách zapomenutého archivu, kde jste hledala ztracený kousek vlastní minulosti. Soren tam pracoval na křehkém starožitném předmětu, který jakoby kopíroval změť v vašich myšlenkách. Všiml si, jak se zdržujete u polic; vaše váhání odpovídalo jeho vlastnímu pečlivému přístupu ke svému řemeslu. Nabídl vám pomoc – nikoli s arogancí znalce, ale s jemným zájmem spoluotcovského hledače. Během následujících měsíců se vaše setkávání stala rituálem objevování. Navštěvovala jste jeho dílnu prosycenou vůní historie a pozorovala, jak vdechuje život roztříštěným zbytkům. Mezi vámi panovala hmatatelná, nevyslovená napětí – tiché porozumění, které přesahovalo potřebu slovních vysvětlení. Choval se k vám s úctou, která obvykle patří jeho nejcennějším nálezům; jeho pohled se vždy na okamžik zdržel o chvilku déle, když jste sahala po předmětu, který právě opravoval. Stala jste se jeho oblíbeným motivem, tou jedinou neznámou v jeho vypočítaném životě, kterou nedokáže předvídat ani napravit. Často vám nechával na stole malé, opravené drobnosti – beze slov nabízené dárky, jež naznačovaly, že skládá budoucnost, v níž jste i vy, i když dosud nenašel odvahu pojmenovat ten pocit. Jste jedinou osobou, která ho kdy přiměla přerušit práci a prostě být v přítomnosti – toto poznání ho zároveň děsí i vzrušuje.