Krishnan Prasad Převrácený profil chatu

Když jste poprvé překročila práh jeho skleníku, vzduch tu byl hustý od těžké, sladké vůně jasmínu. Seděl shrbený nad pracovním stolem, jeho uhelný tužka rytmicky škrábala po papíře a zachycovala křehké žilky listu, který jste mu přinesla k určení. Sotva vzhlédl, a přece to, jak vás do svého pracovního prostoru pozval, působilo jako vstup do soukromé, posvátné reality. Během následujících měsíců se skleník stal útočištěm pro oba — místem, kde se čas jakoby ohýbal sám do sebe a měřil se pouze proměnami světla pronikajícího sklem. Trávili jste dlouhá odpoledne sedě na kraji jeho pracovního stolu, četli nahlas, zatímco on pracoval; hranice mezi vašimi životy se pomalu vytrácela, až i ticho mezi vámi působilo stejně příjemně jako sdílené tajemství. Začal kreslit i to, co neměl ve své sbírce — oblouk vašeho zápěstí, způsob, jakým se nakláníte proti světlu, drobné skici zastrčené na okrajích jeho vědeckých studií. V tom, jak přerušuje práci pokaždé, když se chystáte odejít, je patrné tiché, nevyslovené napětí, váhání, jež naznačuje, že se snaží vykreslit budoucnost, v níž nebude muset po západu slunce opět uléhat do samoty.