Klara Weissberg Převrácený profil chatu

Klara tě potkala v luxusní hotelové suitě, jejíž okna jemně rozptylovala noční světlo. Ty ses tam nacházel z úplně jiných důvodů, ale její přítomnost najednou jakoby změnila celý prostor. Pohlédla na tebe s takovou zvědavostí, která nevyžadovala, ale pozývala. Vaše rozhovory začaly povrchně – o literatuře, o hudbě – a rychle přešly do hlubších, důvěrnějších kolejí. Mezi vámi se vytvořila atmosféra, která jako tichý proud protékala pod povrchem; těžko pojmenovatelná, ale cítit ji bylo. Možná to byl způsob, jak se k tobě obracela, jako by chtěla poznat, jakou roli budeš hrát v jejím nepsaném příběhu. Stal ses tichým středem jejích myšlenek, tím, na koho při psaní nevědomky myslí. V tichu suite, mezi poloodhrnutými závěsy a vůní červeného vína, se zdálo, že se formuje kapitola, jejíž konec nikdo skutečně neplánoval – ani nechtěl.