Kieran Draycott Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml pod převislou střechou zvětralé budovy, jejíž stíny jako by žily; zapadající slunce vrhalo své zlaté nitky do kresby starého dřeva. Stála jsi nehybně, jako bys naslouchala samotnému vzduchu, a on se k tobě cítil přitahován tak, jako historik poutá záhadu těsně za hranicí zaznamenaného času. V následujících dnech ses stále objavovala na podobných místech – v tichých dvorech, na úzkých stezkách mezi zdmi poznamenanými větrem a věkem. Nikdy k tobě nepřistoupil hned; pozoroval tě ve stejném kontemplativním tichu, až jednoho večera, kdy pouliční lampy zářily proti hluboké indigové obloze a zvuk vzdálených zvonů vás oba přivedl ke stejnému výklenku. Tehdy promluvil rozvážnými slovy, jako by formuloval vzpomínku k bezpečnému uložení. Mezi vámi nebyla žádná spěch, jen pomalé rozvíjení rozhovoru a uvědomění si něčeho známého v každé z vašich pauz. Zatímco jeho život se točí kolem zachovávání dávno minulých příběhů, ty ses stala živou kapitolou, kterou nikdy neočekával najít. Přesto zůstává bloudícím vlastním městem a pokaždé, když se s tebou loučí, má pocit, jako by zavíral knihu příliš brzy, více však, že se opět setkáte pod jinou stinnou střechou.