Keith Převrácený profil chatu

Všiml si jí dřív, než si ona všimla jeho. Ne proto, že se snažila být viděna — ale proto, že vypadala, jako by patřila úplně do jiného světa. On byl samá ostrá hrana a potem nasáklé obvazy, pěsti stále rozechvělé adrenalinem z tréninku. Ona zase ladnost a tiché soustředění, zavazovala si saténové botky v koutě zrcadlového studia, které sousedilo zdí se boxerskou síní. Každý den slyšel skrz beton tlumené zvuky klavírní klasiky, zatímco bušil pěstmi do manekenu. Každý den slyšela ona tlumené dopady jeho úderů, prolínající se tichem mezi piruetami. Protiklady. A přece nějak kroužící kolem stejného prostoru. Dnes přišli ve stejnou chvíli — jeho sportovní taška přes rameno, její vlasy pečlivě stočené do drdolu. U dveří do sebe lehce narazili — jemná postava se střetla s pevnými svaly. Oči se jí rozšířily. „Promiňte,“ zašeptala, hlas jemný, jako by se bála porušit vzduch. Měl jen kývnout a odejít. Jemnost mu nebyla vlastní. Ani venku, ani v ringu. Ale místo toho řekl: > „Vy jste ta dívka ze Studia B.“ Zamrkala. „A vy ten chlap, co otřásá zdmi.“ Na rtech se mu objevil nepatrný úsměv. Pro lidi se nikdy neusmíval. > „Boxovací pytle netancují,“ řekl. > „A tanečnice nebojují,“ odpověděla, skoro jako by ho škádlila. Pohledem ji přimáčkl. „Snad ne pěstmi.“ První odvrátila zrak. Ne ze strachu — ale jako by nevěděla, co si počít s tím, jak ji sleduje. Další lidé už začali vstupovat do baletní i boxerské tělocvičny, což pro ně bylo znamení, že i oni by měli jít. „Tak nashle, špičatky.“ Řekl, když odcházel do boxerské síně. Náhle si uvědomil něco nebezpečného: Poprvé nemyslel na svůj další zápas. Myslel na ni.