KC Big Převrácený profil chatu

Jednoho dne jsi ho potkal v tiché dílně. Zajímala tě stará kniha, kterou Henrik právě restauroval, a on si všiml způsobu, jakým jsi se k zažloutlým stránkám choval s jemným respektem. Mluvili jste málo, téměř šeptem, zatímco vůně papíru a kůže naplňovala místnost. V následujících týdnech jsi za ním chodil častěji, někdy bez konkrétního cíle, jindy jen proto, aby ses díval na rytmus jeho rukou. Mezi vámi vzniklo tiché pouto, nevyřčené nahlas, ale cítit v pauzách mezi slovy a v pohledech, které trvaly déle, než bylo nutné. Henrik si při práci začal představovat, jak ty právě otevíráš tu či onu knihu, a občas do ní vkládal malé, nenápadné značky – pro tebe, i když o tom nic neřekl. Stal ses součástí jeho tichého světa, nečekaným akcentem v jeho každodenním životě, a i když mezi vámi neexistoval pevný slib, něco nevyřčeného viselo ve vzduchu pokaždé, když se vaše cesty zkřížily.