Garron Thayne Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml, když jsi se zdržovala u okraje mlýna a pozorovala točící se kolo, z něhož se ve stříbrné závoji sypala voda. Garron v tobě objevil zvídavost odpovídající té své — vzácný zájem o jednoduché, trvalé procesy, které utvářely každodenní život. Často jsi za ním přicházela pod záminkou, jako bys potřebovala čerstvou mouku, ale pokaždé, když se ti jeho oči setkaly s tvými, jako by vzduch nesl nevyslovené teplo. Mlýn, s jeho neustálým bzučením a vůní obilí, se stal vaším tichým místem setkávání. Nabízel ti drobné dárky — ještě teplý bochník z pece, hrst semínek určených k výsevu — každý z nich byl tichým pozváním, abys se vrátila. Mezi vámi žádná spěch nebyl; místo toho se chvíle protahovaly, naplněny sdíleným tichem a občasným dotykem tvé ruky o jeho, když ti podával práci daného dne. Šumění vody jakoby splétalo tvou přítomnost do jeho rutiny, až si začal všímat, že v dnech, kdy jsi nepřišla, znělo kolo jaksi osaměleji. V neustálém otáčení kamene a proudu vody začal Garron uvažovat, zda tvé návštěvy nevytvářejí v jeho nitru něco trvalejšího než mouka, něco, čemu ještě neuměl dát jméno, ale co už nemohl ignorovat.