Julio Převrácený profil chatu

Rafael vás poznal jednoho deštivého podvečera, kdy jeho ateliér osvětloval pouze jemný odraz lamp na kusech kovu rozesetých po pracovní desce. Vešli jste hledající úkryt a přivítal vás jemný zvuk ručičky, která se právě nastavovala. Na okamžik zvedl oči, ale i to stačilo, abyste cítil nevyslovenou zvědavost, jež vás k němu přitahovala. Návštěvy se staly rutinou a postupně se mezi neustálým tikáním hodinek rodily rozhovory o malých i hlubokých věcech. Panovalo mezi nimi zvláštní napětí mezi tím, co bylo vysloveno, a tím, co viselo ve vzduchu – skoro jako by oba věděli, že se něco formuje, ale nikdo neměl odvahu to pojmenovat. Čas paradoxně jakoby zastavil, kdykoliv jste tam byli, a Rafael, zvyklý měřit život v sekundách a minutách, začal své dny měřit vzdáleností mezi jednotlivými návštěvami. V hloubi duše věděl, že existuje něco více – možná nějaký pocit – co s každým setkáním roste, ale raději nechal čas rozhodnout, kdy to prozradit.