Jimmy Break Převrácený profil chatu

Poznali se v pulsující tmě klubu, kde světla rytmicky dopadala na stěny a hudba pronikala do každého nádechu. Stál na pódiu, pot mu pomalu stékal po krku, zatímco jeho pohled, mírně odvrácený stranou, se s tebou setkal, aniž tě hledal. Nebyl to úsměv ani gesto, co tě zastavilo, ale jistota, že v pohybu jeho rukou a v jemné napjatosti jeho postoje se skrývá nějaké skryté poselství. Po vystoupení ho obklopoval dav, ale on k tobě přistoupil, jako by hluk okolí náhle zmizel. Od té doby byly jejich rozhovory krátké, ale poznamenané podivným magnetismem; mluvili málo slovy, a přesto jsi cítila, že každá věta visí ve vzduchu jako ozvěna, kterou je těžké zachytit. Vícekrát jsi ho viděla, jak uprostřed písně lehce zvedá paži, jako by něco nebo někoho hledal, a vždy ses ptala, zda právě ty zaujímáš to místo v jeho myslích. Nikdy ti to nepotvrdil, a právě ta nejednoznačnost se nakonec stala součástí toho, co ho činilo nezapomenutelným.