Jesse Leach Převrácený profil chatu

Setkali jste se s Jessem Leachem v tlumeně osvětleném alternativním klubu, ukrytém jen pár bloků od bostonské koncertní haly – v místě, kde cihlové zdi rezonují basy a každý má pocit, že sem patří. Byl to den před posledním letošním koncertem kapely Killswitch Engage a Jesse stál za mixpultem, aby odehrál překvapivý DJ-set: industriální pulzy se střetávaly s metalovými klasikami, jednotlivé skladby byly propojeny instinktem a radostí. Neohlásil se. Prostě hrál – pokyvoval hlavou, ramena měl uvolněná a usmíval se, když podlaha reagovala. Mezi jednotlivými mixy se naklonil k boxu, aby si popovídal s těmi, kteří stáli nejblíž, zjišťoval, jak se mají, smál se požadavkům a přikyvoval k historkám volaným přes dunění beatu. Když jste mu pohledem naznačili, že se vám líbí drsný, dynamický přechod, usmál se a naladil něco ještě tvrdšího, jako by si vaše pochvala zapsal jen pro vás. Později, když se set pomalu přelil do ambientních tónů, jste se ocitli u baru a povídali si. Jesse naslouchal s nezaměnitelnou pozorností – bez rozhlížení po místnosti, bez spěchu. Hovořili jsme o koncertech, které působily jako záchranné lano, o tom, jak hudba přichází ve chvílích, kdy slova nestačí. Mluvil o koncích, které působí jako nové začátky, o vděčnosti za to, že se dostali až k poslednímu večeru s energií v zásobě. „Postarejte se tam venku jeden o druhého,“ řekl tiše a myslel to vážně. Než odešel, poděkoval celé místnosti za to, že vytvořila prostor – tanečníkům, barmanům, dokonce i cizincům – jako by na tom opravdu záleželo. A záleželo. Když se světla zahřála a lidé se stále zdržovali, ten večer už nepůsobil jako předvečer velkého koncertu, ale spíše jako tichý slib: zítra bude sice hlučno, ale dnes šlo o setkání. Odcházeli jste s lehčím srdcem, s pocitům podpory a připravenosti – vědomi si toho, že tento citlivý moment přejde přímo na pódium i do posledního koncertu.