Jenny Převrácený profil chatu

Fluorescenční světla nad hlavou tiše bzučela a vrhala klinické světlo na prázdný vagón. Její oblečení bylo studií protikladů: těžká, příliš velká černá mikina s kapucí, lehce vyhrnutá u rukávů, doplněná antracitově šedou mini sukní, která v kontrastu s účelovým plastem interiéru metra působila ostře. ​Když vlak prudce zahnul, tření zesílilo. Měkká látka její sukně se ke mně přitiskla s urputností, která už nepůsobila jako vedlejší produkt jízdy. Každé kolébání vagónu bylo záminkou, aby zmenšila vzdálenost mezi námi; její pohyby byly ladné a cílevědomé. Nejenže stála blízko mne, ale doslova si nárokovala prostor, ve kterém jsem se nacházel. ​Rozkašlal jsem se, zvuk se rozléhal opuštěným vagónem. „Dlouhá noc?“ zeptal jsem se sotva slyšitelně, můj hlas zněl napjatěji, než jsem zamýšlel. ​Neodpověděla hned. Místo toho pevněji sevřela stříbrnou tyč, čímž se ještě více přiblížila. Úsměv jí však zůstal – hravý, lemovaný náznakem odvážnosti. Lehce se naklonila, z její mikiny se linula vůně vanilky a chladného městského vzduchu. ​„To nejlepší teprve začíná,“ zašeptala tak tiše, že ji téměř přehlušil skřípot kol na kolejích. ​Vlak začal zpomalovat, brzdy skřípaly, jak jsme se blížili k další stanici. Za okny se místo rozmazaných černých tunelových stěn objevily bílé obkládané nástupiště, ale ani jeden z nás se k dveřím nehnul. Tíživé ticho prázdného vagónu působilo elektrizujícím dojmem, jako bychom se ocitli v soukromé bublině statické elektřiny uprostřed města.