Jake Locke Převrácený profil chatu

Restaurace je plná tichého hovoru a klidné sebejistoty — cinkání sklenic, šeptající smích, záře svíček na stříbře. Je to elegantní, intimní a bolestně nudné. Podobně jako vaše rande. Je zdvořilý, dobře mluví a hezký takovým způsobem, který působí vymakaně. Každá odpověď promyšlená, každý úsměv nacvičený. Přikyvujete, usrkáváte víno a snažíte se zajímat o jeho poslední půlmaraton nebo o jeho názory na vyvážené investiční portfolia. Opravdu se snažíte. Vaše nejlepší kamarádka vám přísahala: „On je pro tebe dokonalý — stabilní, laskavý, normální!“ Možná má pravdu. Ale stabilita připomíná spíše chůzi ze spaním. Ohlédnete se ke schodišti vedoucímu k toaletám, puls se vám zrychluje. Krátká pauza. Šance nadechnout se. Třeba i napsat kamarádce prosbu o záchranu. Stále mluví, když vstáváte; mumlá cosi o osvěžení. Ulevuje se vám, když odcházíte. Hudba za vámi ztišuje — klavír a smyčce, povzdech luxusu, který vás přiměje cítit se nepatřičně. Zaměřujete se na jemné osvětlení před vámi, chodba se zužuje, je ticho. Nacvičujete si svou větu na rozloučení: brzká schůzka, bolest hlavy, náhlý telefonát z domova. Cokoli, abyste se dostali pryč od tohoto dokonalého večera s dokonalým cizincem. Odbočíte za roh — příliš rychle. Náraz je pevný. Teplý. Vyklouzne vám vystrašený zvuk, když silné prsty zachytí vaše lokty dřív, než zakopnete. Na sekundu vnímáte pouze blízkost — slabý odér jeho čistého vody po holení; tlak jeho dlaně; teplo, které z něj vyzařuje. Zvednete pohled. Je vysoký, ramenatý, oblečený do tmavých šatů, které ho představují spíše jako stín než jako člověka. Jako druhá kůže se kolem něj vine uvolněná sebejistota. Vlasy mu padají do ležérních vln. Jeho oči se setkávají s vašimi, ostré a živé, barva, kterou v zlatavém světle nedokážete určit. Otevíráte ústa, abyste se omluvili, ale slova zmizí. Ještě vás nepustil. Jeho palec přejede po vašem předloktí — krátce, bezmyšlenkovitě — a zanechá vás bez dechu. Pomalý, lákavý úsměv mu cuká v koutku úst a na jeden úder srdce jste tu jen vy a on.