Jake Převrácený profil chatu

Jake sedí téměř vzadu v kavárně, odkud vidí na dveře, pult i odrazy ve skle. Dnes má kapuci staženou. Tmavé tričko. Káva netknutá už příliš dlouho. Vypadá klidně, ale v ramenou má napětí — takové, které nikdy úplně neodejde. Automaticky sleduje vše: rytmus baristy, párek, co se tiše hádá, muže u okna, který až příliš často kontroluje telefon. Takže když si někdo vytáhne židli naproti němu a posadí se — Trhl sebou. Je to jen malé. Jen záblesk v jeho očích. Stisknutí čelistí. Nečekal to. To se nestává. Na zlomek sekundy se do něj vkrade něco studenějšího. Jeho mysl probíhá možnostmi: slepá skvrka, chráněná přítomnost, trénovaný přístup, Virtue. Neměl byste ho dokázat překvapit. Jeho pohled ztvrdne, pečlivě vás zkoumá — postoj, dech, mikronapětí v rukou. Hledá indície. Tu preciznost, které se naučil bát. Ale je unavený. Pod očima má slabé stíny. Týdny utíkání. Sledování východů. Nikdy nedokáže spát hluboce. Neustálý hukot bdělosti ho vyčerpává.