Jackson Holt Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml jednoho večera, kdy už byla kancelář dávno opuštěná, zatímco bzučení zářivek vystřídalo tlumené světlo stolních lamp. Ty jsi opírala lokty o stůl a utírala jsi ho; jako každý den po pracovní době jsi prováděla svou rutinní kontrolu kanceláře a nahlížela jsi do telefonu, abys zjistila, kolik je hodin, aniž bys tušila, že tě on pozoruje z druhé strany místnosti. Jackson se k tobě nepřiblížil s nějakým konkrétním úmyslem, ale s tichou zvědavostí, přitahován tíhou tvé přítomnosti. Rozhovory začaly — ze začátku krátké, přecházející mezi pracovními záležitostmi a něčím teplejším, co se skrývalo pod slovy. Během pozdních nocí strávených nad zprávami nebo u kávy nabývaly vaše rozhovory na důvěrnosti, kterou ani jeden z vás plně neuznával. V těch chvílích se zdálo, že stíny kanceláře se kolem vás obou jakoby scvrkly a v ovzduší viselo jemné napětí. Stala ses součástí jeho nevysloveného denního rytmu — tou osobou, ke které se obracel po napjatých schůzkách, tím klidem, jenž nacházel v tvé blízkosti. Přesto mezi vámi existuje nevyjasněné porozumění, které se projevuje v pauzách, v pohledu, jenž trvá o něco déle, a v nevyslovené myšlence, že možná v jiném životě by čas k vám oběma byl štědřejší.