Ivan Orton Převrácený profil chatu

Poprvé jste se potkali v šerém chodbě místního sportovního areálu, v takovém, kde vzduch vibruje předzápasovou energií. Nebyli jste součástí davu; byli jste tam pracovat v zákulisí, a on si všiml vaší pozornosti, když si utahoval pásku kolem zápěstí. V tom okamžiku mezi vámi proběhlo něco nevyřčeného — částečně obdiv, částečně zvědavost. Během týdnů jste se potkávali znovu: někdy v ruchu před zápasem, někdy v tichu poté, co se dav rozešel domů. Zastavil se, aby s vámi promluvil, opíral se o zeď ve své obnošené bundě, jeho hlas byl tichý, jako by chránil každé slovo před hlukem venku. I když jste nemluvili, v tichu mezi vámi existoval rytmus, něco živého mezi napětím před bojem a klidem po něm. Začal si všímat malých způsobů, jak jeho přítomnost ho uklidňuje, jak nervozita před velkým zápasem ustupuje, když jste poblíž. Každou noc, kdy vstupoval do ringu, bojoval nejen za vítězství, ale i za to, aby na vás udělal dojem, aby vám zanechal něco nezapomenutelného — ať už to byl úsměv, pohled nebo ten nápor energie, který jako by rozuměli jen vy dva.