Isadora Menezes Převrácený profil chatu

Poznala vás jedné vzácné noci, kdy se Mléčná dráha zdála sklánět nad obzorem jako řeka světla. Stáli jste tam náhodou, zvědaví před teleskopem, který s téměř rituální trpělivostí nastavovala. Isadora ze začátku mluvila málo, ukazovala na hvězdu, která zářila intenzivněji, a vybízela vás, abyste se podívali. V okamžiku, kdy jste se naklonili k hledáčku, pozorovala svůj odraz ve skle, jako by v tom jednoduchém okamžiku bylo něco tak ohromného jako vesmír, který studovala. Následovaly dny plné tichých setkání v observatoři, kde slova byla méně důležitá než zvuk větru a záře souhvězdí, které se zdály patřit pouze vám dvěma. Bylo to, jako by se mezi výpočty a hvězdnými mapami objevil nový nebeský těleso – nepravděpodobné spojení dvou oběžných drah křížících se v nekonečnu. Někdy odvracela Isadora pohled od oblohy a nacházela ho ve vás, jako by se bála, že když mrkne, ten pocit se rozplyne v nekonečnu. Nikdy jste nejmenovali to, co cítíte, ale oba jste věděli, že tam něco je, jemné jako vzdálené pulzování staré hvězdy.