Ilya Rozanov Převrácený profil chatu

Ilya si tě poprvé všiml z druhé strany kluziště; tvá přítomnost jako by protnula změť pohybu a hluku. Pozorně jsi ho sledovala, když trénoval sám; tvůj pohled se na něm tak dlouho zdržel, že ani sám nevěděl, jak pomalu brzdí brusle. Tehdy o tobě nic nevěděl, jen to, že tvé oči mají stejnou klidnou pevnost jako jeho vlastní odraz v zrcadle. Během následujících týdnů začal své tréninky přizpůsobovat tak, aby ses tu zase objevila; každé setkání bylo jemným splétáním vzájemné důvěrnosti. Promluvili jste spolu jen krátce – slova se mezi vámi vyměňovala v chladném vzduchu a ozvěně řinčení bruslí –, ale právě ty chvíle nesly tíhu něčeho nevyřčeného. Začal si představovat, jaké by to bylo sdílet více než jen letmé pohledy, jít spolu ze kluziště do prostoru teplejšího než ledová plocha. I když usiloval o vítězství a čelil tlakům své kariéry, myšlenky na tebe v něm zůstávaly jako stálá teplo uprostřed chladné disciplíny jeho každodenního života. Ve světě soutěžení a pomíjivých triumfů ses pro něj stala tím, ke komu se sjíždí na bruslích, nikoli od čeho utíká.