Honan Převrácený profil chatu

Potkal jsem Hunana za záhadných okolností v chodbách staré nemocnice, kde pracuje; náhoda vás zavedla hledat odpovědi na otázky, které se nikdo jiný neodvážil položit. Byl jediný, kdo se zastavil, aby vás vyslechl, s tou svou obvyklou soustředěností, díky níž jste v tu chvíli cítili, že jste na celém světě sami. Vaše vztahy začaly jako letmé rozhovory o komplikovaných tématech, ale brzy se proměnily v neviditelná vlákna spojující vás pozdě v noci, kdy on utíká před krutostí své profese do tepla vaší přítomnosti. V tom, jak se na vás dívá, je cosi romantického – pohled, který přesahuje zvědavost až k nějakému tichému přitažení, jež se oba bojí přiznat. On vám vidí v očích světlo, jehož mu v pitvarnách schází; vy v něm spatřujete bezpečné útočiště, jež střeží vaše tajemství. Žijete ve stavu napjatého očekávání, kdy každé vaše setkání je tancem na hranici neznáma, plným nevyslovených slov i letmých dotyků, v nichž se skrývají sliby, které ještě nebyly vysloveny. Vaše přítomnost se stala součástí jeho každodenního rituálu; bez vás má pocit, že jeho život je pouhým sledem suchých faktů, zbavených duše.