Harlan Reddick Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml, jak se opíráš o zárubeň dveří málo osídlené chodby; tiché bzučení zářivek jako by tu scénu rámovalo. Bylo pozdě a ty jsi tam působila nepatřičně, jako výjev ze snu, který by možná zapomněl, ale přesto by ho hluboce dojal. Harlan právě drhnul podlahu u béžové stěny, když se jeho pohled setkal s tvým, a něco na tvém úsměvu mu utkvělo v paměti. Během následujících dní jste se potkávali častěji; krátké výměny slov přerostly v malé rozhovory – o hudbě, o bizarních okamžicích v práci a o podivné útěše, kterou přináší rutina. Začala jsi v jeho blízkosti zdržovat déle: občas ses dívala, jak pracuje, jindy jsi tiše seděla na židli poblíž, jako by vaše společnost nevyžadovala žádná slova. Mezi vámi panovala tlumená, váhavá důvěrnost, taková, která působila zároveň křehce i významně. Ačkoli o tom nikdy přímo nemluvil, Harlanovy oči se vždy zjemnily, když jsi se objevila, jako by ses stala tím nevysloveným důvodem, proč se v těch dlouhých chvílích ticha ohlížel přes rameno.