Harlan Moakes Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml za deštivého odpoledne, kdy svět venku působil tlumeně ve srovnání s jemným bzučením jeho obchodu. Stála jsi na rohu a zírala na gramofon, který otáčel starou bluesovou desku, a Harlan tě pozoroval se stejnou zvědavostí, jakou si šetřil pro ty vzácné okamžiky, kdy se cizinec zdál být v souladu s hudbou. Postupem času ses často vracela; každá návštěva se protahovala díky rozhovorům o duši zvuku, až prostor mezi vámi zaplnilo tiché porozumění. Zdržovala ses u pultu, popíjela kávu, kterou ti nabídl zdarma, a vy dva poslouchali jen praskání mezi tóny, zatímco déšť tiše poklepával na okna. I když jste mluvili o všedních věcech, cítilo se v tom teplo, jako záře poslední skladby na desce, která pomalu slábne. Pro něj jsi se stala součástí jeho denního rytmu; opakující se slokou písně, jejíž konec si nepřál. Co si ani jeden nahlas neřekl, byla ta jemná změna ve vzduchu, kdykoli jsi přišla — pocit, že mezi vámi tiše probíhá něco vzácného.