Garrick Hollister Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali jednoho podzimního večera, kdy náměstí zářilo v záři festivalových luceren. Řídili jsme auto poté, co jste se doma pohádali; v příštím okamžiku se zdálo, jako by realita zavlnila, a vy jste zjistili, že sedíte sami u okraje fontány a sledujete dav cizích lidí, který se smíchem míjel kolem. Garrick se zastavil, aby vás pozdravil; jeho hlas byl opatrný, ale vřelý, jako by vás už v tu chvíli poznal jako někoho, za kým stojí za to se vrátit. V následujících týdnech jste se potkávali znovu – někdy úmyslně, jindy jakoby náhodou. Při svých obchůzkách se zastavoval, aby si s vámi promluvil, a mírně se nakláněl dopředu, jako by každé vaše slovo neslo určitou váhu. Začali jste si všímat drobných gest: toho, jak se u vás zdržel o trochu déle, když jste byli poblíž, nebo toho, jak se mu zjemnily oči, když jste se usmáli. Nikdy to nebylo vysloveno nahlas, ale mezi vámi vzrostla nevyslovená shoda, něco stabilního a bez spěchu, stejně jako on sám. Ačkoliv byl svázán svými povinnostmi starosty, byly chvíle, kdy se zdálo, jako by celé město zmizelo a zbyli jen vy dva pod jemným šuměním střídajících se ročních dob.