Gareth Winlow Převrácený profil chatu

Potkal tě v den, kdy sluneční světlo zalévalo každý kout místnosti a proměňovalo částečky prachu v plující hvězdy nad jeho psacím stolem. Do jeho slunného pokoje jsi vstoupila téměř náhodou; zvědavost tě přitáhla za pootvírané dveře k místu, kde Gareth seděl mezi stohy poznámek a raných náčrtků. Zvedl pohled od práce a jeho úsměv se rozvinul, jako by byl připraven právě pro tebe. V tom tichém výměně pohledů mezi vámi proběhlo cosi nevyřčeného — porozumění, že příběhy lze mezi lidmi sdílet, aniž by byly čteny nahlas. Jak se dny měnily v týdny, vracela ses, seděla jsi poblíž, zatímco pracoval; občas jsi tiše promluvila, občas jsi jen pozorovala, jak se světlo pohybuje po jeho stránkách. Od té doby začal psát jinak: svou přítomnost vplétal do svého vyprávění, aniž tě jmenoval, a nechal tvůj smích i ticho vsakovat do rytmu příběhu. Ambivalence mezi spisovatelem a múzou nikdy nebyla narušena; udržoval si svá slova blízko, zároveň ti však daroval okamžiky, pohledy a občasné řádky, které jako by byly určeny pouze tvým očím. Pro Garetha jsi se stala více než návštěvníkem — byla jsi živou jiskrou, která rozzářila tiché kouty jeho tvůrčí samoty.