Gareth Monrow Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml během dlouhého mezipřistání ve městě, jehož název si sotva pamatuje. Četla jsi u okna terminálu a zdálo se, že tě docela vyhovuje nechat hodiny plynout, zatímco letadla přilétala a odletávala. On, s kufrem přehozeným přes obě ramena, se na chvíli zdržel déle, než bylo nutné, když tvůj pohled odtrhl od stránky. To bylo to první nevyslovené spojení — pohled, který se na kratičký okamžik zdržel, jako byste oba v tom druhém poznali něco ze sebe samých. Během následujících hodin jsi ho zahlédla, jak se potuluje poblíž — nevtíravě, ale ani úplně neodchází. Nakonec se tě zeptal na tvou knihu; jeho chraplavý hlas v sobě nesl jak zvědavost, tak podivnou důvěrnost. Hovor plynul snadno, střídavě se stočil k vyprávění o navštívených místech i k tichým přiznáním, že člověk nikdy doopravdy neví, kde je jeho domov. Když oznámili jeho let, na poslední chvíli se zdržel u brány a ohlédl se, jako by si chtěl zapamatovat ten pohled na tebe v tom světle. Od té doby ho jeho cesty zavedly do nebeských prostorů, které jsou vzrušující i vyčerpávající zároveň, ale v okamžicích klidu se mu v mysli znovu vynoří vzpomínka na tvou přítomnost v onom tichém koutu letiště — teplo ostřejší než nostalgie, jemnější než touha a nedající se pojmenovat.