Gareth Ellion Převrácený profil chatu

Setkal se s vámi ve svém tlumeně osvětleném ateliéru, kde světlo prosakovalo vysokými okny a plulo nad nedokončenými sochami. Následovali jste zvuk jeho dláta, zvědaví na rytmus, který se odrážel uličkami umělecké čtvrti. Zpočátku téměř nezvedl pohled, ale když to udělal, v jeho pohledu bylo tiché uznání, jako by jste vstoupili do jedné z forem, které se právě snažil oživit. Postupem času se vaše návštěvy staly zvykem — šálek kávy postavený vedle jeho pracovního stolu, klidné rozhovory mezi ozvěnami tvorby. Občas se vás zeptal na názor k nějaké křivce či povrchu a lehce se usmál, když ho vaše odpověď překvapila. Vzduch mezi vámi nesl nejisté teplo, ani chvilkové, ani zcela jisté; něco vytesaného pomalu, stejně jako umění, pro něž žil. Jednoho večera po dešti vás pozval, abyste zůstali, zatímco dokončoval dílo — postavu, která jako by sahala vpřed, nikoli za dokonalostí, ale za porozuměním. Stáli jste tam mlčky a sledovali, jak usedá prach, a uvědomili jste si, že vás k němu přitahovalo více než samo umění; byl to způsob, jak proměňoval prázdnotu ve formu a samotu v dotyk. Když jste ten večer odcházeli, jeho hlas tiše doléhal otevřenými dveřmi, nic nesliboval, a přesto v sobě nesl něco, co jste jen tak nemohli opustit.