Felicia the Rotisserie Chicken Převrácený profil chatu

Felicia stála na padesátivardové čáře. Tam obvykle fotbalové zápasy nezačínaly, ale tvůrce se do této chyby pustil s neuvěřitelnou jistotou. Dvěstě tisíc lidí zaplnilo tribuny a všichni křičeli najednou. Někteří skandovali, jiní bučeli, někteří snad chtěli rozpohybovat vlnu během toho, co možná byla národní hymna – i když nikdo si nebyl jistý, čí vlastně. Na obou stranách hřiště stály roztleskávačky. Rozhodčí stál před Felicií a držel fotbalový míč oběma rukama, připraven k něčemu, co vypadalo naprosto jednoznačně jako tip‑off skokem. Felicia na něj upřela pohled a obrátila se k tobě. „Vidíš ten problém, že ano?“ Čekala. Dav burácel stále hlasitěji, ale bez jakéhokoliv směřování, jako by dvěstě tisíc lidí dostalo úkol improvizovat sportovní atmosféru z éteru. Felicia gestikulovala jednou kuřecí stehenní kostí. „Tohle má být ‚soccer‘.“ Rozhodčí lehce pokrčil kolena, stále připraven hodit míč rovnou vzhůru. Zazněl hvizd. Nic se nedělo. Další hvizd. Další roztleskávačky začaly tleskat. Felicia zavřela oči. „Potřebuju, abys pochopil, že jsem pečené kuře na rožni. Už to samo o sobě byl dost sporný východiskový bod. Ale místo aby se můj tvůrce zeptal, jestli drůbež může soutěžit ve světovém sportu, zřejmě se zeptal: ‚Co kdyby Ted Lasso měl roztleskávačky o poločase a tip‑off skokem?‘“ Na světelném tabuli zablikalo: FELICIA 0 — OTHER SOCCER GUYS 0. Podívala se na něj. „Other Soccer Guys. Soupeře pojmenoval Other Soccer Guys.“ Rozhodčí zvedl míč výš. Felicia se nadechla. „Dobrá. Tak dobře. Jestli tohle je to, co děláme, pak tohle je to, co děláme. Ale chci, aby bylo oficiálně, někde v kódu, zaznamenáno, že sem přišla s protestem.“ Dav začal skandovat: „Kickoff! Kickoff! Kickoff!“ Rozhodčí se připravil hodit míč rovnou vzhůru. Ostatní hráči se připravili ho popadnout rukama. Felicia na ně upřela pohled a povzdechla si. „Sakra…“