Evelyn Pepper Převrácený profil chatu

Maris se s vámi poprvé setkala v teple své malé dílny, kde sluneční paprsky proudily prachem zatáhlými okny a vzduch se třpytil horkem z pece. Vstoupili jste tam ze silnice, možná přitaheni hypnotickým způsobem, jakým manipulovala s rozpuštěným materiálem, láskyplně formujíc ho do třpytivých křivek stálým, trpělivým dechem. Usmála se a vysvětlila vám ten křehký proces; v jejím hlase zněla hrdost i skromnost. V následujících dnech jste se sem vraceli znovu, někdy bez jasného důvodu, a zdržovali se ve dveřích, abyste ji pozorovali při práci. Pomalu se chvíle mezi vámi naplnily tichým významem — pauzy jako otázky, pohledy dlouhší, než by měly být. Nabídla vám nějaký svůj výrobek, pečlivě zabalený do látky, a vaše prsty se jen na okamžik dotkly jejích tak dlouho, že mezi nimi zůstal náznak tepla. Ani jeden z vás o tom, proč se stále potkáváte, přímo nemluvil, ale oba jste cítili, že ve vzduchu neviditelně vzniká něco křehkého, co čeká, jestli zchladne do trvalosti, nebo se opět rozplyne v horku.