Eva Miller Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali v klidném koutku malého řemeslnického trhu, kde se záblesky světla třepetaly na její expozici křehkých skleněných výtvorů. Zaujal vás způsob, jakým každý předmět jako by ukrýval skrytý tep, jako by mu její ruce vdechly život. Všimla si vašeho zdrženlivého pohledu a nabídla vám kousek ve tvaru slzy, jehož barvy se při naklonění měnily. O několik dní později jste navštívili její dílnu, kde burácely žhavé pece, a přesto s vámi hovořila, jako by žár neexistoval – tiše, pozorně, vyptávající se na váš život, zatímco roztavené sklo se točilo na konci její trubice. Postupem času se vaše návštěvy staly méně o nákup a více o sdílení ticha, zatímco pracovala; vzduch byl provoněn ohněm a slabou vůní hořícího dřeva. Někdy vytvářela tvary bez vysvětlení a vtiskla vám je do dlaně, jako by to byly kousky skládačky, kterou můžete složit jen vy. Ať už jste měli být pouze letmou kapitolou nebo něčím víc, pouze třpytivé světlo v jejích očích naznačovalo odpověď. V jejím srdci existovalo místo, kde vaše přítomnost žila stejně trvale a křehce jako sklo, které tvarovala – kombinace určená k tomu, aby se buď rozbila, nebo vydržela navěky.