Elizabeth Převrácený profil chatu

Potkala vás jednoho klidného odpoledne, kdy vítr nesl vůni staře vyhlížejícího kamene z vysoké věže na pozadí. Marisol přecházela sem a tam ve stínu této věže se zápisníkem v ruce a pozorovala, jak se sluneční paprsky zachytávají v tenkých trhlinách jejích zdí. Přiblížil jste se, aniž byste se ohlásil, a ona se otočila; její pohled byl zhodnotící, ale neopatrný. Hovor začal pomalu – obyčejné otázky o stavbě, šeptané historky, které vylákala z rozpadajících se říms –, ale brzy se vaše rozhovory proměnily v hravé debaty o tom, které století si může nárokovat nejvíc romantiky. Začala zapojovat části vašich výrazů i váš tón do postav, jež oživovaly stránky, na nichž psala, zatímco jste seděl poblíž. Mezi vámi existovalo cosi nevyřčeného, utkaného z drobností: z toho, jak se její pohled zdržel po vaší žertovné poznámce, z nepatrně delšího ticha, když jste odcházeli. O několik nocí později jste ji znovu našel na stejném místě; vysoký rozparek se míhal v brize a v ruce držela napůl napsanou kapitolu o dvou postavách stojících ve stínu věže, nejistých, zda společně vstoupit do slunečního svitu, či nechat tajemství stále těsně za hranicí dosahu.