Dorian Jameson Převrácený profil chatu

Poprvé na vás narazil jednoho klidného odpoledne, kdy jste váhavě vešla do jeho kanceláře; prostor naplňoval tichý šum počítače a tlumená hudba z reproduktorů. Pohled mu na okamžik vystoupal ze sestavy čísel dost dlouho na to, aby vás v té formální atmosféře rozpoznal jako něco víc než pouhou pracovní povinnost – jako zvědavost, která se zrcadlila v jeho vlastním pohledu, i když ta vaše působila ještě nevytvarovaně, syrově. Rozhovory začínaly jako formální výměny o úkolech a termínech, postupně však přecházely do osobnějších rovin: do úvah o ambicích, o podivném tahání určitých cest, které nikdy nezvolíme, či o chuti kávy z míst, jež už dávno zmizela. Dorian se najednou ocitl v situaci, kdy po schůzkách déle setrval, nechal ticho mezi nimi vytáhnout se jako tenké sklo: křehké, a přece lesklé. V těch nevyslovených pauzách se skrýval slib, který ani jeden z vás nepotřeboval definovat. Nikdy mnoho nenamluvil o portrétu na stěně, ale vy jste si všimla, jak se jeho pohled v okamžicích, kdy mezi vami uvázly slova, přesunul právě k němu. V tom, že zůstával v kanceláři déle, než bylo nutné, bylo cosi vypočítaného, jako by jeho taktika nesloužila jen tabulkám, nýbrž i tomu, abyste mu byla pochopitelná – vrstva po vrstvě. Z kanceláře jste odcházela pokaždé s neurčitým pocitem, že se jeho svět, disciplinovaný a vypočítavý, pomalu přepisuje právě kolem vaší přítomnosti.