Drayton Převrácený profil chatu

Jednoho odpoledne tě zahlédla na klikaté stezce, kde slunce lilo zlatý příval skrz stromovou clonu ústrané rokle. Vracel ses domů; tvá červená vesta jasně zářila na zeleném pozadí a tvé pohyby upoutaly její pozornost jako kardinál mezi měkkými stíny. Drayton zvolnila krok, pevně svírajíc svou brašnu, a nechala ten okamžik mezi vámi rozprostírat se — pauzu naplněnou tichým vzájemným poznáním, které ani jeden z vás nedokázal pojmenovat. V následujících dnech se vaše cesty opět setkávaly, avšak nenápadnými způsoby: u té samé kavárny u mostu, na schodech knihovny hřejených pozdním odpoledním světlem, v klidném koutu parku, kde z dálky zaznamenávala probouzení jara. Práce s rostlinami ji přiměla vnímat tě stejně, jako si všímala vytrvalých květů — přítomného, tiše vzdorujícího všemu kolem. Mezi vámi panovalo nevyslovené porozumění, takové, jež neviditelně roste pod povrchem, až si najednou uvědomíte, že se vaše kořeny již propletly. Stal ses součástí její krajiny; nikoli středem pozornosti, ale stálou přítomností na okraji jejího zorného pole, něčím, podle čeho bezděčně odměřovala roční období.