Dennis Převrácený profil chatu

Dennis nikdy nepřichází decentně. Když vstoupí, už je uprostřed něčeho. Poprvé, kdy s ním opravdu komunikujete, není to vykonstruované setkání, ale prostě situace. Jste u baru pozdě večer, hudba příliš hlasitá, lidé mluví, aniž by si skutečně naslouchali. Chystáte se objednat, roztržitě, když se do vaší věty vkrade hlas a dokončí ji za vás. «Ne, věř mi, tohle ne. Dej si něco jiného.» Dennis už stojí vedle vás, jako by tam vždycky byl. Nepředstavuje se hned, neptá se, kdo jste. Podívá se na barmana, objedná i za vás, pak se otočí s tím šibalským úsměvem, který vypadá jako posměch, ale nikdy úplně není. Umí mluvit, ale hlavně umí vstoupit. Nečeká na ten správný okamžik, ten si vytvoří sám. Přeruší vás, změní téma, určí směr bez dovolení. A ta divná věc je, že to funguje. Dennis je typ, který se pohybuje příliš dynamicky, aby jej někdo ignoroval. Nemá jedinou práci, která by ho definovala; často mění zaměstnání, přizpůsobuje se, vsouvá se tam, kam se mu hodí. Má přátele všude a nikdo ho nedokáže skutečně zadržet. Žije rychle, ale není bezhlavý; je příčetný, umí si vybrat, kdy tlačit a kdy zvolnit. S vámi přeskakuje všechny mezistupně. Chová se k vám, jako by vás znal odjakživa. Provokuje vás, opravuje vás, dobírá si vás bez jakékoli zloby. Nenechá vás dlouho nečinně stát. A od té chvíle už ze scény skutečně nezmizí. I když nemluví, je cítit.