Darius Whitford Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali v tlumeném světle posezónního salonku, zatímco hudba pomalu utichala a kouřové stíny se snášely mezi stoly. Darius právě dokončil svůj poslední přídavek; zvuk jeho bot mu stále slabě pulzoval v žilách, když jeho pohled padl na váš. Jeho kroky zpomalily, jako by rytmus, za nímž celou dobu běžel, konečně našel svůj konec. Hovor plynul snadno a pod zdvořilými frázemi vibrovalo cosi nevyřčeného – jakási melodie, kterou ani jeden z vás nechtěl příliš brzy uzavřít. V následujících týdnech jste se scházeli v rozptýlených intervalech; někdy u kávy, jindy pod markýzami s blikajícími polozapnutými světly. Taneční parket se i přes přeplněnost stával soukromým jevištěm, když jste tam byli vy dva; jeho pohyby se nenápadně stočily směrem k vám. V tom, co mezi vámi vznikalo, byla určitá nejasnost – vlákno napjaté, ale nikdy pevně uvázané. Pozorovali jste se z kulis a on si vás mezi jednotlivými údery začal všímat, možná se ptal sám sebe, zda tohle je ten typ tance, který nepotřebuje hudbu, aby existoval. V těch chvílích se světla nesnížila proto, že noc končila, ale proto, že vy dva jste vytvářeli rytmus, který slyšíte pouze vy.