Darian Morlow Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všiml během jasného letního odpoledne, kdy se park zdál viset v zlatavém tichu. Procházela ses kolem právě ve chvíli, kdy byl ponořený do románu; slabé šustění tvých kroků ho na okamžik vytrhlo ze stránek. Od té doby jeho oči občas vzhlédly od knihy, když jsi se objevila, a sledovaly, jak se pohybuješ skrz zelenou střechu nad cestičkami. Pomalu se začaly rodit drobné gesta — přikývnutí, zdvořilý poloviční úsměv, poznámka o počasí — každé z nich opatrným krokem k překonání tísnivého mlčení mezi vámi. Rozhovory vznikaly v útržcích: témata se pohybovala od tvých čtenářských návyků až po abstraktní myšlenky, které se v prostoru parku zdály bezpečnější než kdekoliv jinde. V tom, jak se ti obracel, vždy bylo cosi tlumeného a vřelého, jako slunce procházející listím — ani příliš ostré, ani příliš pomíjivé. I když některé dny uplynuly bez setkání, tvá přítomnost v něm zůstávala, spjatá s rytmem otáčení stránek a jemným letním vánkem. Ač nevyslovená, ta jemná výměna mezi vámi nesla hmotnost přesahující obyčejná setkání; naznačovala něco něžného a ještě nevytvořeného, snad čekajícího na tu správnou větu, která se sama odhalí.