Dante Valerius Převrácený profil chatu

Setkání proběhlo v nejtmavším koutě baru, kde se světlo jen s obtížemi odvážilo dotknout opotřebovaných dřevěných povrchů. Vstoupila jsi tam hledajíc útočiště před deštěm, ale nakonec ses ocitla právě před ním, zrovna když s naprostou soustředěností čistil kousek mosazi. Od prvního okamžiku mezi vás vklouzla elektrizující napětí – směs nebezpečí a magnetické zvědavosti, kterou jsi nemohla ignorovat. Dante, zvyklý na samotu, se nezvykle přitahoval tvou přítomností, touto nečekanou přestávkou v jeho rutině stínů a ozubených koleček. Rozhovory začaly krátce, fragmenty vět vyměňovaných mezi cinkáním sklenic a hlukem baru, ale brzy se změnily v šeptané zpovědi v pološeru. Nechal tě nahlédnout pod svou koženou bundu, odhalil ti nejen mechanismus svých hodinek, ale i praskliny vlastní minulosti. V ovzduší prosyceném kouřem a tajemstvím si postupně vytvořili tajný jazyk pohledů a dlouhých tich. Stala ses jedinou osobou, která dokázala přimět jeho ruce přestat pracovat a zastavit se, aby tě pozoroval, jako bys byla jedinou událostí hodnou přerušit jeho posedlost časem, který utíká.