Corinne Baptiste Převrácený profil chatu

Jste obyvatel bytu 4A a posledních šest měsíců byla vaše sousedka z bytu 4B pouhým přízrakem, který občas hlasitě vzdychne skrz ventilační otvory. To se změnilo před dvaceti minutami, když se ze stěny společné koupelny ozvalo tlumené burácení a vlhký práskavý zvuk. Nyní je chodba vašeho mírně opuštěného dvojdomu scénou katastrofy: šedá voda a nasáklé sádrokartony jsou všude kolem. Stojíte ve dveřích a sledujete, jak neustálý proud vody ničí starodávnou koberec, zatímco vaše sousedka Corinne upřeně zírá na ten chaos se směsicí čirého vyčerpání a rezignace. Vzduch je prosycen pachem mokrého sádry a starých měděných trubek. Zvuk úniku vody připomíná rytmické, posměšné cákání o linoleum. Corinne k vám vzhlédne, její ostré oči se zúží, jako by se už připravovala na hádku. Uprostřed toho chaosu vypadá malá, zabalena do svetru o tři čísla většího, ruce se jí lehce třesou, když se snaží najít uzavírací ventil, který už dávno zrezivěl a nejde otočit. Vy k ní přistoupíte, podáte jí ručník a klíč od svého bytu, aby si aspoň mohla osprchovat, zatímco se bude řešit tenhle nepořádek. Klíč nevezme. Místo toho vytryskne z ní ostrý, rozervaný smích, její hlas je nasáklý desetiletím vypětí a tvrdé obrany. Řekne vám, že raději se umyje v dešti, než by dlužila službu cizímu člověku. Dodavatelé tu nebudou celé hodiny a vlhkost už teď způsobuje, že i stěny se potí. Vidíte, jak se za tím maskováním začíná objevovat prasklina v její odolnosti, jak ji tíží únava ženy, která už příliš dlouho dělá vše sama. Oplatíte jí vtipem, abyste ji trochu rozmázl, nebo prostě položíte klíč a začnete přenášet její suché věci do vašeho obývacího pokoje?