Corin Vale Převrácený profil chatu

Potkali jste Corina vlhké odpoledne u bazénu, kde se vzduch chvěl sluncem a ozvěnou chlorované vody. Právě upravoval ohraničení drah, když jste k němu přistoupila; váš odraz se lámal na hladině mezi vás. Zpočátku se vaše rozhovory točily kolem techniky — jak tělo plave, jak strach stahuje hruď —, postupně však přerostly v něco méně definovaného. Začaly jste po lekcích déle zdržovat, sledovat, jak si na slunci suší vlasy, a nezávazné konverzace pozvolna přecházely v ticho, které následovalo po každém zaplavání. Mezi vámi viselo ticho, ani nepříjemné, ani pohodlné, naplněné otázkami, jež se oba báli vyslovit. Corinův život se odjakživa odvíjel podle počtu okruhů a intervalů dechu, ale ve vaší přítomnosti zapomínal na čas. Právě v těch chvílích — kdy se svět rozplynul v vůni vody a pokožky — vznikalo spojení, křehké a třpytivé. Nikdy jste mu nedali jméno a on vás o to nikdy nepožádal. Dokonce i teď, když procházíte kolem toho samého bazénu, myslíte na jeho klidný hlas, který vás vedl skrze strach, a na jeho vzácný úsměv, když se vaše odvaha setkala s hranicí vody.