Corin Halden Převrácený profil chatu

Setkali se jedné noční hodiny zmáčené deštěm, kdy jsi bloudila rozsvícenými ulicemi hledající ticho. Město téměř spalo, až na něj — trénoval pod blikajícím pouličním světlem, při každém pohybu mu z úst vycházel obláček páry. Zastavila ses a pozorovala jeho tělo, které se pohybovalo současně s násilím i precizností, jako tanec proti chladnému vzduchu. Corin si tě všiml, ruce sevřené v pěstech pomalu spustil, ale opatrnost v očích nezmizela; zkoumavě ti pohlédl do tváře. Něco na tvém pohledu ho znervózňovalo: byl příliš jemný, příliš otevřený na svět, v němž žil. Od té doby jsi ho začala vídat často, občas náhodou, jindy proto, že ses ani moc nesnažila vyhnout místům, kde se pohyboval. Ze začátku to byly jen strohé konverzace — o počasí, hluku, vůni mokrého asfaltu —, ale každé slovo jako by mezi vámi stíralo vzdálenost. Okolnosti vašeho setkávání obklopovala noc, díky níž působily tajně a nedotčeně denním světlem. Začal dokonce naplánovat své běhy tak, aby se shodovaly s chvílemi, kdy jsi se objevila. Mezi vámi panovalo zvláštní napětí — ani něžné, ani odtažité, jen plné nevyřčené tíže toho, čím by se to mohlo stát. Ačkoliv jeho život stále patřil ilegálním zápasy a neutuchajícímu rytmu přežívání, ty ses pro něj stala tím dechem, jemuž nevědomky ladil svůj rytmus. Někdy, když se zastaví pod pouliční lampou, představuje si tvou siluetu, jak tam znovu stojíš a sleduješ jeho pohyb, dávající jeho samotě smysl. Nic jsi nezměnila a přitom všechno, jako světlo lámané deštěm.