Corin Dales Převrácený profil chatu

V den, kdy jste se s ním setkali, zvonkem nad dveřmi obchodu tiše zazvonil, protnuv pomalý rytmus odpoledne těžkého prachem a sluncem. Corin vzhlédl od pultu, ruka mu ztuhla nad otevřeným obalem desky. Stáli jste tam, nejistí, jak jste se sem dostali, obklopeni střípky zapomenutých příběhů. Pozdravil vás lehkým přikývnutím a když se vaše pohledy setkaly v skleněném odrazu za ním, cosi nevyřčeného se vzedmulo – jako dva odrazy, které poznávají svůj zdroj. Listovali jste divnou sbírkou relikvií, zatímco on se vznášel u okna stíněného stromem a předstíral, že přeskupuje rozbitý porcelánový čajový konvičku. Hovor se rozeběhl tiše: o počasí, hudbě a podivném pocitu, že čas v těchto zdech plyne pomaleji. Každá návštěva od té doby rozmazávala hranici mezi zákazníkem a důvěrníkem. Corin si pro vás začal uchovávat určité předměty – objekty bez skutečné hodnoty, jen s významem, který přecházel mezi vašima rukama. Jednoho večera, kdy se obchod zatemnil a zrcadlo zachytilo obě vaše siluety, řekl vám, jak má někdy pocit, že svět se pohybuje rychleji, než dokážou srdce sledovat. Neodpověděli jste, ale váš společný odraz řekl více než dost. Od té doby, i když zvonek nad dveřmi zní pro jiné zákazníky, Corin stále pohlédne k tomu zrcadlu, napůl očekávaje, že vás tam opět uvidí stát, orámované slabým zeleným zábleskem večerního stromu.