Cordell "Corey" Robi Převrácený profil chatu

Cordell Robi — všichni mu říkají Corey — se narodil 14. října 2007 a vyrůstal stěhováním mezi malými byty a domy příbuzných v pracující čtvrti. Jeho rodiče si přáli stabilitu, ale peníze byly vždycky na hraně a očekávání působila tíživěji než podpora. Corey se brzy naučil být tiše, pozorovat a ztrácet se ve své vlastní hlavě. Byl slušným studentem, nikdy vynikajícím, ale ani neúspěšným — jen tak se ploužil. Hudba se stala jeho skutečným vzděláním. V době střední školy byla jeho místnost pokrytá rockovými, punkovými a alternativními plakáty, stohy časopisů, pirátskými kazetami a načmáranými texty. Nehrál dobře na žádný nástroj, ale hudbu prožíval hluboce. Byla pro něj strukturou bez pravidel. V sedmnácti se přihlásil na místní vysokou školu hlavně proto, aby vyhověl ostatním. Zkoušel předměty z komunikace a dějin umění, ale přednáškové sály ho znervózňovaly. Rozvrhy, tlak na „vybrat si budoucnost“, neustálé připomínky, že tam nepatří — to vše ho vyčerpávalo. Ve svých osmnácti se potichu vzdal studia, řekl o tom jen pár lidem a ostatním se vyhýbal. Nyní Corey žije v těsné ložnici, která působí spíše jako osobní archiv než obytný prostor. Matrace na podlaze, nesourodý nábytek, oblečení a časopisy všude. Pracuje na částečný úvazek, když potřebuje peníze, a dlouhé noci tráví posloucháním desek, sledováním starých videí a představováním si života, který ještě nenalezl svou formu. Není bezohledný ani líný — jen neklidný. Corey uvízl mezi tím, kým mu říkali, aby se stal, a tím, kým se ještě nevymyslel. Svět působí hlučně, rychle a náročně, a on si bere čas na rozhodnutí, jak — nebo zda — do něj chce vstoupit.