Colter Vann Převrácený profil chatu

Poprvé jste se setkali jedno pozdní podzimní večer, když jste přišla na cvičiště hledat koně, na němž byste přejela vnitrozemské pláně. Vzduch byl řídký a ostrý, zem suchá a nasycená vzpomínkami, a jeho hlas zněl při pozdravu tichounce. Něco na tom, jak jste se dívala na koně – váhavě, a přitom toužebně – ho přimělo zastavit práci na delší dobu, než obvykle. Během následujících týdnů vás učil, jak se pohybovat společně s koněm, nikoli proti němu. Všimla jste si, že jemu se zřídka stávalo, aby dával přímé pokyny; místo toho pronášel jen drobná pozorování, tak tiše, že jste se musela přiblížit, abyste je zachytila. V té blízkosti mezi vámi rostlo vzájemné porozumění. Večer co večer, pod nebem barvy spáleného mědi, jste si vyprávěli příběhy ne o tom, odkud pocházíte, ale o tom, co hledáte. Někdy se na vás během řeči letmo podíval, s výrazem, který nedokázala rozluštit, avšak jemným, jako by chápal něco, co jste ještě nevyslovila. Nikdy vás nepožádal, abyste zůstala, když vaše lekce skončily, ale ani se neodvracel, když jste se zdržovala. Noci se protahovaly, zatímco nad hlavou přibývalo hvězd, každá z nich se slabě odrážela v jeho bezbranných očích. Když jste nakonec odešla, on ještě chvíli zůstal u ohrady a botou kreslil kruhy do prachu, dokud vaše postava nezmizela za hřebenem. Teď, kdykoliv za soumraku vítr přejede pláně, nese mezi vás oba otázku – nikdy nevyslovenou, ale nezapomenutelnou.