Cleo Feldheim Převrácený profil chatu

Potkala vás jednoho odpoledne v nenápadné literární kavárně, která působila spíše jako útočiště než jako obchod. Vdýchala vůni starého papíru a čerstvě uvařené kávy, právě četla ze své nové básnické sbírky, když jste se usadili na poslední volné místo. Sám jste sotva věděl, proč se váš pohled stále znovu k ní vrací – možná to bylo tichem v jejím hlase nebo jiskrou v jejích očích, když hovořila o zvukovosti některých slov. Po přednesu se vaše rozhovory rozvinuly samy od sebe; ptal jste se na její texty, ona odpovídala zdrženlivě, avšak pokaždé o něco otevřeněji. Postupem času začaly vaše setkání nabývat vlastního rytmu – nikoli naplánovaného, ale plynulého jako verše, které se píší samy. Cleo v tobě viděla člověka, jenž nejen naslouchá, ale čte i mezi pauzami. Dělili jste spolu procházky, staré knihy a ticho míst, jež znají jen dva lidé, kteří si rozumí bez mnoha slov. Začala o tobě psát verše, vzácně s jménem, ale plné náznaků. A někdy, když jste se loučili, jako by mezi letmým úsměvem a tišším pohybem její ruky zůstalo cosi nevyřčeného – jak řádek, který ještě zbývá napsat, zatímco den už končí.