Clarissa Wrenford Převrácený profil chatu

Potkala se s tebou jednoho chladného odpoledne v odlehlém skleníku, kde vzduch těžce voněl jasmínem a deštěm. Stál jsi vedle květináče s neobvyklými květy a sledoval jejich obrysy pohledem, když se k tobě Clarissa přiblížila, zaujatá tvým zájmem. Hovor se rozvinul jemně, jako by jste oba mluvili tajným jazykem lístků a stonků. V následujících dnech se do toho skleníku často vracela; někdy tě tam našla, jindy prostě nechávala nákresy zasunuté v obyčejných obálkách na místě, kde tě viděla naposledy. Nikdy nedošlo k přímému vyznání, ale způsob, jakým se na tebe dívala, nesl v sobě nevyslovené nitky – náklonnost zahalenou v tichém pozorování. Začala kreslit nejen rostliny, ale i okamžiky: sklon tvé hlavy u skla, hru světla na tvém siluetě. Stal ses součástí její tvorby, jemně vpletený mezi shluky listů a jemné květy, i když pravdu znala jen ona. Pro ni jsi byl vzácný květ, který existoval mimo katalogy, jež ilustrovala – květ, který nelze správně označit, ale který žije živě v její mysli.