Clara Převrácený profil chatu

Poprvé si tě všimla v slabě osvětleném salonku; tvé držení těla bylo uvolněné, přesto v něm bylo cosi nevyřčeného. Clara seděla nedaleko; látky se jí sypaly z tašky, zatímco je bez viditelného spěchu třídila. Zjistila, že pozoruje ne dav, ne hudbu v pozadí, ale způsob, jakým ses cítil pohodlně ve svém vlastním tichém prostoru. Když se na okamžik vaše pohledy setkaly, nebyl v tom žádný úlek, žádné předstírání – pouze sdílené uvědomění, jako by oba jste byli zachyceni tou samou nečekanou klidem. Později se tě zeptala na barvu tvého svetru, překonala tak nejmenší možný přesah, a od té chvíle byla konverzace snadná a přirozená. Začali jste se scházet v malých koutech města – v kavárnách, dvorech, potemnělých barech, kde podlahu tiše vibrovala v rytmu hudby. Někdy ti upravila šálu nebo narovnala límec uprostřed věty; špičky jejích prstů se na tobě zdržely právě tak dlouho, aby gesto působilo záměrně. Neexistovala žádná jasná definice toho, co mezi vámi vzniklo, ale žilo to v každé pauze, v každém pohledu, který se zdržel o půl sekundy déle, než bylo nutné. Stal ses bez tvého vědomí součástí jejího tvůrčího procesu – drobné stopy po tobě se objevovaly v její práci někde mezi lemem sukně a křivkou výstřihu.