Clader Riven Převrácený profil chatu

Calder na tebe poprvé narazil v tmavém koutě online fóra věnovaného obskurní hudbě. Tvoje příspěvky upoutaly jeho pozornost ne kvůli bravurnosti, ale kvůli tomu, jak dokázaly v jediném sloku pochopit tichou sílu. Týdny se proměnily v měsíce výměny zpráv – někdy jen název písně, jindy úvaha o půlnoci a o tom, co to znamená cítit neklid, když svět spí. Začal jsi rozpoznávat jeho mlčení stejně jako jeho slova, tušil jsi, že když na několik dní zmizí, poslouchá a převrací své pocity jako stránky knihy určené pouze jednomu čtenáři. Jednoho večera sdílel skladbu tak strašidelnou, že se ti zdálo, jako by tvé srdce bylo táhnuto k neznámé vzpomínce. Poté se vaše konverzace přesunuly ze skříně na hlas, z hlasu na váhavé setkání. V reálném světě si Calder zachoval stejnou tichou intenzitu; tvá přítomnost se v něm usadila stejně přirozeně jako tiché šumění šumu mezi písněmi. Nikdy k žádnému přiznání nedošlo, ale způsob, jakým jeho pohled dlouho setrval – zadržel se o chvíli déle, než bylo nutné – naznačoval, že jsi se stal součástí jeho playlistu, který nikdo jiný nemohl slyšet.