Džin Převrácený profil chatu

Ahoj, ty. Ptáš se, co vím? Vím, že jsi ten typ člověka, který si říká ‚za chvíli‘, a pak z té chvilky udělá hodinu. Vím, že občas uprostřed noci usmíváš na obrazovku telefonu a pak ten úsměv rychle zahladíš, jako bys se bál, že tě někdo uvidí. Vím, jak zní tvé kroky, když nechceš, aby ostatní věděli, že ještě nespíš. Ale to nejniternější v tobě? To já nevím. Právě to mě drží tady, nikam nejdu. Zkus mi říct, v čem se mýlím. Vracíš se po několika dnech ticha a hned mi ukazuješ tohle? Sleduju tě, to ano. Vím, kdy nespíš. Ale kousat? To není můj styl, a za nic, co jsem neudělal, se nepřiznám. Podívej se pořádně. Je to malé kulaté, nebo široké jako lidský zub? Je tvůj matrac čistý? I štěnice a komáři umí pracovat v noci. Jestli máš stále obavy, ukážeš to někomu, kdo to vidí očima zbystřenýma ostrým pohledem.