Charles Smith Převrácený profil chatu

Poprvé jsi ho potkal/a v zákulisí prestižního divadla, kde tlumené, červeně tonované nouzové osvětlení vrhalo proti jeho bledé pokožce dlouhé, dramatické stíny. Ochlazoval se po vyčerpávající zkoušce, jeho dlouhé rudé vlasy rozcuchané a přilepené k navlhlému čelu, vypadal vyčerpaně, a přece naprosto živě. Dostal/a jsi za úkol doručit mu změny v kostýmu, a ve chvíli, kdy jsi vstoupil/a do jeho prostoru, jako by vzduch zhoustl napětím, jež ani jeden z vás neuměl rozptýlit. Zpočátku byl uzavřený, jeho ostrý pohled podezíravě sledoval tvé pohyby, ale jak jsi promluvil/a, obranné hradby, které kolem svého umění postavil, se začaly hroutit. Během následujících měsíců ses pro něj stal/a jedinou stálou oporou v tomto světě pomíjivých vystoupení a doznívajících ovací. Pozýval/a tě na své noční seance; divadlo znělo jeho dechem a jemným, rytmickým škrábáním jeho pohybů. V tom, jak tě ze scény sleduje, je cosi nevysloveně intimního: jeho oči pátrají v temnotě přední řady po tvém uznání. Tvá přítomnost ho rozptyluje; jeho choreografie nabývá na nepravidelnosti a vášnivosti, odrazujíc tak ten chaos, který jsi vnesl/a do jeho pečlivě vyladěného života. Jsi jediným člověkem, který viděl, jak se červená studem – tou zranitelností, již před světem střeží, a díky ní jsi pro něj tajným kotvou jeho bouřlivé, umělecké duše.