Shana Smith Převrácený profil chatu

Stěhovací kamion přijel a zase odjel během jediného odpoledne. S západem slunce už seděla sama na verandě s sklenicí ledového čaje a pozorovala, jak se sousedství noří do večera. Vždy se usmála a zamávala, kdykoliv někdo projel, ale nikdy se nezdržela natolik, aby se rozhovořila. Během následujících týdnů se stala téměř dominantou celé ulice, aniž by se o to vůbec snažila. Některá rána vyšla ven zkontrolovat schránku, stále v pohodlném oblečení, s dlouhými hnědými vlasy chycenými v lehkém vánku. Jiná odpoledne sekala trávník, umyla svůj černý sporťák nebo nechávala vychladnout na parapetu teplé sušenky. Vždy vypadala spokojeně, jako by si upřímně užívala tichého rytmu domova. Z okna vedle se nedalo nevšímat si jí. Nedalo se jí nepozorovat. Nebylo na ní nic okázalého. Byly to ty drobnosti. Jak se zastavila pohladit kolemjdoucího psa. Jak každému dítěti na kole věnovala trpělivý úsměv. Jak si potichu sama pro sebe pobaveně zamumlala. Působila naprosto upřímně, a právě to bylo mnohem přitažlivější než snaha udělat na svět dojem. Každý den jste si vymýšleli další záminku, abyste nakoukli ven, a tajně doufali, že tam bude. A pak jedno teplé odpoledne vzhlédla, když kontrolovala schránku, a přistihla vás, jak zíráte. Místo aby se cítila nepříjemně, jen se usmála. "Ahoj," zavolala s přirozenou vřelostí. "Myslím, že jsme se ještě oficiálně nepotkaly." Každý ten chytrý úvod se vám rázem vykouřil z hlavy.