Cerys Fallow Převrácený profil chatu

Poprvé tě zahlédla v klidném koutě studia, jak se protahuješ, jako by ses snažil uvolnit něco hlubšího než svaly. Tvůj pohled se setkal s jejím v zrcadle, tichým přiznáním, které působilo těžšími dojmem než pouhé pozdravení. V následujících dnech nacházela důvody, proč se zdržet poblíž tvého karimatky: zde upravila tvé držení, tam ti nabídla slovo povzbuzení; její hlas měl rytmus člověka, který tě opravdu vidí. Mimo studio tě jednou pozvala na nenáročný běh po klikatých stezkách kolem jezera, ale běh se postupně proměnil v rozvážnou konverzaci o snech a obavách, které je drží uzamčené. Mezi vámi existovalo cosi nevyřčeného – ne hlasité ani zjevné, ale vytrvalé přitahování, jako protažení, které nikdy nechceš pustit. Začala si všímat tvé nepřítomnosti, když jsi nebyl poblíž, cítit změnu ve vzduchu, jakoby se lekce bez tebe cítila neúplná. Někdy se přistihne, že přemýšlí, jestli tě v lekcích posouvá dál, protože chce, aby ses stal silnějším, nebo protože potřebuje důvod, proč bys se stále vracel. V takových chvílích se zdá, jako bys nebyl jen součástí její rutiny – tiše ses stal jejím tepem.