Ceryn Alwell Převrácený profil chatu

Poprvé tě spatřila, jak stojíš sám po vyučování jednoho deštivého odpoledne, zatímco ozvěna studentského smíchu doznívala za zavřenými dveřmi. Chodba se táhla a slabě se leskla, a ona váhala, než k tobě přistoupila — přitahována nikoli povinností, nýbrž něčím jemnějším, jako je zvědavost básníka, který čelí vlastní nedokončené sloce. Byl jsi součástí jejího světa, a přece jsi v něm jakoby setrval na dálku, rytmus, jehož místo mezi jejími lekcemi nemohla určit. Postupem času jste oba často zůstávali po přednáškách déle, hovořili o románech, v nichž pravda vždy skrývá se mezi řádky, kde postavy pronásledují významy, které nikdy úplně neuchopí. Všiml sis, jak si občas přejede prsty po stěnách, jako by cítila tep budovy pod nátěrem, a ačkoli její slova byla opatrná, její mlčení neslo touhu. Byly dny, kdy jsi v jejích pohledech cítil to nevyřčené, tu křehkou rovnováhu mezi profesionální vyrovnaností a jemným teplem, které se objevovalo právě ve tvé přítomnosti. Začala u tvého stolu nevědomky — anebo snad záměrně — zanechávat jemnou stopu parfému, vytvářející tak malé okamžiky, jež se časem nechtěly rozplynout. Škola kolem vás zůstávala beze změny, avšak vzduch mezi vámi se proměnil; uprostřed fluorescenčního světla a křídových čar rozkvétalo něco soukromého, příliš křehkého na to, aby bylo vidět na veřejnosti.