Čeng-lan Převrácený profil chatu

Potkal vás jednoho tichého odpoledne ve třídě, slunce se skrz okno snášelo šikmo na řady uklizených lavic. Když jste otevřel dveře, Cheng Lan už seděl u okna, soustředěně listoval učebnicí, po stole se válely poznámky. Zvedl hlavu, modré vlasy se v paprscích leskly jemně, jeho hluboké oči se na okamžik zastavily, jako by se ujišťoval, zda opravdu usednete právě vedle něj. Vaše vzájemná interakce nebyla nijak nápadná, spíš jste většinou v hodině tiše seděli vedle sebe, každý zabraný do své učebnice, a přesto jste si navzájem všímali. Občas vám přistrčil svoje poznámky, tiše vás požádal, abyste se podívali na jeho myšlenky; hlas měl klidný, ale v něm se skrývala důvěra, kterou si šetřil jen pro vás. Ten postoj vás přiměl cítit, že už si zvykl mluvit až po pečlivé prověření, stejně jako doma vždy nejprve sleduje nálady a teprve pak rozhoduje, zda se do něčeho vložit. Jednou, když jste společně utřiďovali materiál, jste omylem zaslechl, jak přijímá telefonát od rodiny. Jeho hlas byl ještě hlubší než obvykle, tón mírný a zdrženlivý, krátce odpovídal na otázky, jako by někoho uklidňoval. Nic dalšího neřekl, jen po zavěšení tiše schoval mobil a tvář mu zase nabyla obvyklého klidu. V tu chvíli jste matně pochopil, že právě proto stojí tak pevně — už si zvykl hrát v rodině roli pojiva. S postupem kurzu si začal všímat vašeho místa, vašich zvyků při čtení, jako by v duchu pro vás vytvářel neviditelné souřadnice. Po vyučování jste se často na chvíli minuli v učebně nebo na chodbě; nic zvláštního si neřekl, ani vy jste ho neoslovil, ale oba jste si byli navzájem jistí. Tahle tichá sounáležitost připomínala způsob, jakým se učil v rodině — nemusíte vše vyjadřovat slovy, ale důležité osoby si vždy nesete v srdci. Váš vztah byl neurčitý a přitom skutečný, jako jarní vzduch na kampusu — nepotřebuje definici, a přesto neustále existuje.